Crônicas Cotidianas
Мой дом буквально завален настенными часами, а также временами накапливается избыток рулонов туалетной бумаги марки «Женя». Эти предметы — подарки от всех, кто приходит в гости: часы, кажется, дарят из практических соображений (приобретая их наспех в ближайшем универмаге), а туалетную бумагу с моим именем — ради шутки и оригинальности (не представляю, где ее находят). Честно говоря, в первый раз, лет двадцать назад, это было и полезно, и очень забавно…

И вот снова приближался день рождения. Я заблаговременно обзвонил всех друзей, объяснил им положение дел и предупредил, что теперь буду принимать исключительно практичные подарки. Друзья заверили, что учтут это.
Виталий вручил мне пакетик дюралюминиевых китайских штырьков, предназначенных для затыкания отверстий в дуршлаге. Его аргумент: пока дуршлаг висит на гвозде, сквозь его дырочки циркулирует влажный кухонный воздух, что со временем может привести к коррозии этого ценного предмета.
Михаил привез из Пулково карманный детектор астероидов. Этот прибор, по его словам, замигает красной предупреждающей лампой, если космический объект размером более ста миль в диаметре приблизится к Земле на расстояние в три-четыре километра.
Елена принесла из Египта покрытый землей кусочек позеленевшей меди размером с желудь, утверждая, что это антикварный предмет, который мог быть частью чего угодно IV века до нашей эры, а уж тем более XI века нашей эры.
Андрей из Санкт-Петербурга, работающий, как это часто бывает у членов Союза писателей, ночным сторожем на заводе, привез нанотехнологичный комнатный обогреватель мощностью 404 киловатта. Он способен нагреть воздух в любой квартире до 65–70 градусов всего за две с половиной секунды в холодные дни, если, конечно, не отключится электроподстанция.
Виктор подарил самоучитель оркестровой игры на ножовке и сборник нот. Он заверил, что как только я в совершенстве освою игру на пиле, все девушки в деревне Подряскино будут без ума от меня.
Иосиф извинился за то, что не успел приобрести подарок, затем принял загадочное выражение лица, бесшумно вышел и вернулся через полчаса, уже изрядно выпивший, с глобусом деревни Подряскино, который с гордостью продемонстрировал мне и всем собравшимся гостям.
Оксана преподнесла мешок разноцветных заплаток для небольшого ремонта старой половой тряпки, лежащей у порога.
Олег откуда-то раздобыл электрический прибор для тушения горящих спичек после их использования для прикуривания или зажигания конфорок. Устройство самостоятельно обнаруживает цель и действует направленной струей пара с расстояния до пяти метров.
Я также мечтал о домашнем заводе по производству рыбных консервов мощностью 40 тонн в минуту, но Валентин, единственный, до кого я так и не дозвонился, не оправдал моих ожиданий. Он подарил мне настенные часы и рулон туалетной бумаги «Женя».
К большой радости моей и гостей, все остальные часы в доме давно остановились, а запас туалетной бумаги в уголке для размышлений иссяк как раз накануне…
Осенило
Стоит ли работать до изнеможения, чтобы потом бессмысленно тратить?
Женщина не сельдь: может обойтись и без шубы.
Надежда на светлое будущее удел лишь светлых душ.
Опаздывать никогда не поздно.
Проблема не в тех, кто задает вопросы. Проблема в тех, кто их создает.
Чем ярче свет познания, тем глубже тень сомнения, отбрасываемая им.
Если раньше приходилось проверять свою грамотность, то теперь приходится еще и за телефоном.
Tradução para o Português
Histórias da Vida: O Apagador e Presentes Inusitados
Crônicas Cotidianas
Minha casa está literalmente repleta de relógios de parede e, ocasionalmente, acumula um excedente de rolos de papel higiênico da marca “Zhenya”. Esses itens são presentes de todos que vêm me visitar: os relógios, aparentemente, são dados por praticidade (comprados às pressas em alguma loja de departamento próxima), e o papel higiênico com meu nome – para rir e por originalidade (não sei onde o encontram). Honestamente, da primeira vez, há uns vinte anos, foi realmente útil e muito engraçado…

E então, o aniversário estava se aproximando novamente. Liguei para todos os meus amigos com antecedência, expliquei a situação e os avisei que, de agora em diante, só aceitaria presentes verdadeiramente úteis. Os amigos prometeram levar isso em consideração.
Vitaly me presenteou com um pacote de pinos chineses de duralumínio para tapar os buracos no escorredor. Seu argumento era que, enquanto o escorredor fica pendurado no prego, o ar úmido da cozinha circula por seus buracos, o que, ao longo dos séculos, pode levar à corrosão do valioso item.
Mikhail trouxe de Pulkovo um detector de asteroides de bolso. Ele disse que o aparelho piscaria uma luz vermelha de alarme se um corpo celeste com mais de cem milhas de diâmetro se aproximasse da superfície da Terra a três ou quatro quilômetros.
Elena trouxe do Egito um pedaço de cobre esverdeado, coberto de terra e do tamanho de uma bolota, dizendo que era uma antiguidade que bem poderia ter feito parte de qualquer coisa do século IV a.C., e muito mais do século XI d.C.
Andrey, de São Petersburgo, que trabalha como guarda noturno em uma fábrica, como é comum entre os membros da União dos Escritores, trouxe um aquecedor de ambiente nanotecnológico de 404 quilowatts: em dias frios, ele aquece o ar em qualquer apartamento a 65–70 graus em dois segundos e meio, a menos que a subestação de energia falhe.
Victor me deu um autodidata para tocar serra orquestral. E uma coletânea de partituras. Ele disse que, quando eu dominasse a serra com virtuosismo, todas as moças da vila de Podryaskino seriam minhas.
Iosif pediu desculpas por não ter conseguido comprar um presente, então fez uma cara misteriosa, saiu em silêncio e voltou meia hora depois, embriagado, com um globo da vila de Podryaskino, que ele me mostrou e a todos os convidados em suas mãos.
Oksana entregou um saco de remendos coloridos para pequenos reparos no esfregão que estava no limiar.
Oleg conseguiu, de algum lugar, um apagador elétrico de fósforos acesos após serem usados para acender cigarros ou fogões. O aparelho encontra o alvo sozinho e age com um jato de vapor direcionado a cinco metros de distância.
Eu também sonhava com uma fábrica doméstica de conservas de peixe com capacidade de 40 toneladas por minuto, mas Valentin, o único a quem não consegui ligar, não atendeu às minhas expectativas. Ele me deu um relógio de parede e um rolo de papel higiênico “Zhenya”.
Para grande alegria minha e dos convidados, todos os outros relógios da casa já tinham parado há muito tempo, e todo o papel no canto apropriado dos meus devaneios havia inesperadamente acabado na véspera…
Reflexões
Será que vale a pena trabalhar como um cavalo para depois gastar como um burro?
Uma mulher não é um arenque: pode passar sem um casaco de pele.
A esperança num futuro brilhante reside apenas em pessoas de luz.
Nunca é tarde para se atrasar.
O problema não está em quem faz as perguntas. A questão é quem cria os problemas.
Quanto mais brilhante a luz do conhecimento, mais nítida a sombra da dúvida que ela projeta.
Antes, tínhamos que verificar nossa própria gramática; agora, temos que verificar a do telefone também.
