Onde estão as figuras como Sergei Gerasimov, capazes de defender os interesses da indústria e dos colegas?
Durante o festival de cinema `Janela para a Europa` em Vyborg, que reuniu cineastas de diversas gerações, veio a público a notícia de uma proposta de lei sobre valores morais no cinema. Embora poucos tivessem informações precisas sobre ela, uma leve apreensão se espalhou. A preocupação maior era que este novo regulamento pudesse afetar filmes antigos, que também seriam sujeitos a uma avaliação por critérios recém-estabelecidos.
Isso levanta questões sobre os direitos autorais, que parecem ser ignorados. Além disso, cada filme é, de certa forma, um documento histórico, por vezes inestimável. Através das obras de mestres como Marlen Khutsiev, é possível compreender como as pessoas viviam, se vestiam, sonhavam e respiravam em sua época.
Foi durante os dias do festival que se espalhou a informação sobre a possível proibição de filmes de Alexey Balabanov por não estarem em conformidade com os valores tradicionais. Nesse contexto, surgiu o nome da deputada Elena Drapeko, como se ela fosse a iniciadora. Mais tarde, Drapeko negou isso, explicando que apenas propôs aumentar a classificação etária para o filme `Cargo 200`.
Poucos dias antes, Elena Drapeko havia apresentado em Vyborg um de seus primeiros filmes, `…E os Amanheceres Aqui São Silenciosos`, de Stanislav Rostotsky, e agradeceu ao destino por tê-lo conhecido, chamando seu filme `Até Segunda-feira` de o melhor já feito sobre a escola. No entanto, para alguns defensores da pureza moral, ele poderia hoje parecer violar as normas de conduta. Mas a arte não pode ser destilada. Ela sempre se baseia em conflitos e perturba a paz de alguém.
Elena Drapeko recordou como Rostotsky, com menos de 18 anos, alistou-se como voluntário na frente, voltando para casa sem uma perna, com um pulmão perfurado, e usando uma prótese, algo que poucos sabiam. `Ele nunca se gabava de seus feitos na guerra. Soubemos por seus amigos que, em sua última batalha, uma enfermeira o resgatou, carregando-o por vários quilômetros até o posto médico e salvando sua vida. Após a guerra, Rostotsky a encontrou, e ela pôde ver seus filmes. A ela ele dedicou `…E os Amanheceres Aqui São Silenciosos“, lembrou Drapeko. `Eu era estudante do segundo ano do instituto de teatro quando comecei a filmar com ele. Andrey Martynov, que interpretava o sargento Vaskov, tinha 24 anos. Era importante para Rostotsky que todos nós nos tornássemos seus colaboradores.`
Suas obras resistiram ao teste do tempo. `…E os Amanheceres Aqui São Silenciosos`, com suas inserções coloridas da vida pacífica das protagonistas, é hoje percebido como um filme de vanguarda.
Drapeko lembrou-se da peça de Yuri Lyubimov no Teatro na Taganka: `Foi uma peça espetacular. Rostotsky nos proibiu de assisti-la até terminarmos as filmagens. Eram duas visões diferentes da guerra. Na peça de Lyubimov, meninas pequenas e frágeis caíam no terrível moedor da guerra. Não havia salvação. Elas eram vítimas da guerra. Rostotsky filmava uma história diferente com o mesmo enredo sobre como os heróis nascem. Garotas despreparadas para a guerra vão para a frente. O sargento Vaskov não é um super-homem treinado para matar, mas um simples camponês russo. E não há nada além de você. Apenas seu peito indefeso, suas mãos e pernas. Isso é tudo que o país tem. Você se levanta e o protege, ou o inimigo passa. O filme foi feito sobre isso, sobre como uma força desconhecida nasce em um corpo frágil`.
O filme foi feito por veteranos da guerra: Rostotsky, o cinegrafista Shumsky, o artista Serebrennikov, o maquiador Smirnov, a figurinista Galkina. Além disso, Olga Ostroumova, que interpretava Zhenya Komelkova, foi orientada a se inspirar em Greta Garbo, uma estrela estrangeira.
Drapeko, segundo suas próprias palavras, foi transformada em uma camponesa. `Nas cenas coloridas, eu filmava sem maquiagem, nem mesmo base. Eu tinha uma cor de rosto incrível. Quando a guerra chegou, percebeu-se que essa Liza Brichkina rosada, doce e lisa destoava da tela. Quase fui retirada do papel. Estava boa demais. Então o maquiador Smirnov cortou meu cabelo com tesoura cega, removeu minhas sobrancelhas, que, como minha avó dizia, pareciam `asas de corvo`, e desenhou 200 sardas. Elas tinham que ser refeitas todos os dias no mesmo lugar de ontem. Para isso, fizeram uma grande fotografia do meu rosto com as sardas. Quando o maquiador me maquiava, comparava com a foto. Assim, a partir da maquiagem e da caracterização, os personagens surgiam`.
`Eu, na verdade, era uma menina da cidade, morava em Tsarskoye Selo, estudava no Ginásio Mariinsky, onde, por sinal, Alexey Tolstoy também estudou. Concluí a escola de música na classe de violino. Na infância, eu me interessava por poesia, participava de um grupo literário liderado por Tatyana Grigoryevna Gnedich, viúva do grande Gnedich, tradutora de Byron. Ou seja, cresci em um ambiente intelectual. E era preciso me transformar em Liza Brichkina`.
Drapeko recordou sua geração pós-guerra: `Brincávamos de guerra em quartéis destruídos, em crateras de bombas. Os meninos usavam granadas de infantaria para atordoar peixes. Garotos da minha escola encontraram uma mina. Ela foi levada debaixo da ponte na primavera. Como todos os meninos do mundo, eles começaram a mexer nela para entender como funcionava. Lembro-me das mães deles chorando no cemitério. Há uma vala comum de meus colegas de classe lá. Então não tínhamos que inventar nada. A guerra ainda estava por toda parte. E se conseguimos contar no filme como ela destrói e constrói uma pessoa, então não vivemos em vão`.
No ano passado, celebrou-se o centenário do nascimento de Stanislav Rostotsky. No entanto, agora seus filmes podem ser submetidos a uma revisão sem hesitação, pois `especialistas` para esse fim serão encontrados. Resta apenas lembrar a história de como a cena de Liza Brichkina afogando-se no pântano foi filmada. Como o diretor do filme enviou o motorista à loja para comprar duas caixas de vodca para esfregar. Verdade seja dita, um ato duvidoso do ponto de vista dos defensores da moralidade.
`O pântano só havia derretido na superfície, e 20 cm abaixo ainda havia gelo líquido. Colocamos dinamite no pântano e explodimos. Na cratera, escorreu a `drygva`, como chamam a lama no norte. Eu deveria mergulhar nela e me afogar. Acha que é fácil? A `drygva` suga lentamente, e tínhamos menos de um minuto de tempo de tela. Rostotsky gritava: `Afunde mais rápido`. E eu estava com botas tamanho 41 nos pés, que flutuaram para a superfície. `Pare!`, gritou Rostotsky.
Antes de cada take, eles me lavavam. Fazemos o segundo take, e então a figurinista Valya Galkina entra correndo e grita: `Parem! Afoguem as botas, mas eu sou responsável materialmente por elas`. Ela amarrou minhas botas com cordas. Eu me esforcei muito, mas Rostotsky disse que faríamos o terceiro take. A essa altura, eu já havia cavado um buraco com minhas botas. Os pântanos lá são em camadas. O que parece ser o fundo é apenas uma camada densa. A qualquer momento, você pode afundar. No terceiro take, apenas o topo da minha cabeça estava visível, e foi o mais bem-sucedido. Eu me entreguei tanto que esqueci de fechar a boca. No quadro, vocês verão a lama a inundá-lo. Rostotsky gritou `Viva!`. A vodca foi usada. Me deram meio copo também. Me lavaram com água quente, me enrolaram em um capote, me colocaram no Volga do diretor e me mandaram para Petrozavodsk, como uma heroína. Tomei meio copo. Senti-me bem, aquecida. Cheguei ao quarto, liguei a água para me lavar. A banheira encheu. Mergulhei nela, mas a água estava fria. Mas não fiquei doente. Nem resfriado, nem espirro. Como na frente, onde dizem que não há resfriados`.
`Foi então que minha carreira política começou. Fui convidada a discursar no plenário dos sindicatos criativos na Casa do Cinema. Em 29 de outubro, no meu aniversário, festejamos tanto na Casa do Cinema que, quando me encontraram à noite à mesa e disseram: `Lena, amanhã de manhã você discursará no plenário em vez de Zhenya Gerasimov, que adoeceu`, eu não conseguia entender nada. De manhã, acordei, lavei o rosto, fui ao plenário. Subi ao palco, olhei para a plateia e para o presidium, onde estava Shauro do Comitê Central do PCUS, e disse: `Onde está o sindicato que deveria nos proteger? Por que Urbansky morreu nas filmagens do filme `O Diretor`? Por que não temos segurança no trabalho?` Francamente, pensei que me enterrariam sete metros abaixo da terra depois de tal discurso. Acabou que me chamaram aos bastidores e disseram: `Você vai discursar no XXVI Congresso do PCUS`. Nossos jornalistas liberais recentemente encontraram meu discurso e o publicaram na internet. Posso assinar cada palavra`.
Elena Drapeko é grata aos moradores de Leningrado por tê-la escolhido como sua deputada por 25 anos, lembrando como aprovou 131 leis na Duma — sobre a língua russa como idioma oficial, proteção de monumentos e apoio ao cinema nacional.
“Para discutir a luz, é preciso falar detalhadamente sobre a escuridão”
A cineasta e roteirista Alena Zvantsova, graduada na oficina de Alla Surikova nos Cursos Superiores de Roteiristas e Diretores e várias vezes laureada no `Janela para a Europa`, compartilhou sua opinião sobre a nova lei. Com vasta experiência, Alena é roteirista de `O Degelo` de Valery Todorovsky, `Segredos de Família` de Elena Tsyplakova, e diretora dos filmes `O Norueguês`, `Doutor Tyrsá`, `Corte Celestial`, `Crepúsculos de Moscou`, `A Célula da Sociedade`. Em Vyborg, ela conduziu um workshop intensivo de roteiro sobre `Peculiaridades da Dramaturgia das Relações Familiares`.
`Os valores humanos universais (com pequenas variações) permanecem sempre os mesmos`, acredita Alena Zvantsova. `O que não é proibido pela legislação é objeto de estudo da literatura e da arte. Lamentarei se grandes obras de arte cinematográfica forem atingidas. Mesmo que algo seja escuridão, para entender o que é luz, é preciso falar também sobre a escuridão. Acho a situação muito preocupante se tudo for apenas branco, em tons ensolarados, se as grandes obras não puderem chegar ao público. Toda a dramaturgia é construída sobre o conflito. Para discorrer sobre a luz, é preciso falar detalhadamente sobre a escuridão. Se não se falar sobre ela, será um conflito do bom com o melhor, ou seja, uma conversa sobre nada. Na verdade, a educação humana baseia-se em erros, no confronto com algo errado. Caso contrário, não haverá crescimento pessoal, nem nada mais`.
“Existem duas proibições — contrarrevolução e pornografia”
A cineasta e roteirista Larisa Sadilova — formada na oficina de Sergei Gerasimov e Tamara Makarova no VGIK, participante do Festival de Cannes, laureada nos festivais de Roterdã e em outras mostras de cinema internacionais e nacionais. Em sua filmografia estão filmes como `Feliz Aniversário!`, `Com Amor, Lilya`, `Precisa-se de Babá`, `Nada Pessoal`, `Filhinho`, `Ela`, `Certa Vez em Trubchevsk`.
Conversamos sobre o sistema de proibições, autocensura, o medo de fazer algo errado e perder sua audiência.
— No atual `Janela para a Europa`, de repente ficou evidente como os inúmeros tabus levam à fuga da realidade. Os cineastas preferem algo evasivo, um `perfume esparramado` em vez de uma conversa séria sobre o que aflige.
— Quando entramos na oficina de Gerasimov, ele nos disse: `Existem duas proibições — contrarrevolução e pornografia`. Naquela época, todos entendiam que isso não era permitido. Agora, eles querem introduzir uma nova lei que pode afetar todo o patrimônio cinematográfico soviético. Isso significa que qualquer filme poderá ser adaptado a um modelo, dizendo que ele contradiz os valores tradicionais que alguém definiu no momento. Daqui a cinco anos, algumas dessas percepções mudarão, e o cinema começará a ser censurado de uma nova maneira?
