O cinegrafista Alexey Fyodorov compartilhou que frequentemente não compreende o propósito por trás da produção cinematográfica moderna.
Alexey Fyodorov, um renomado cinegrafista, iniciou sua carreira na televisão e, posteriormente, colaborou por vários anos com Aleksandr Sokurov em filmes notáveis como «Elegia Oriental», «Vozes Espirituais», «Mãe e Filho», e «Moloch» (em conjunto com Anatoly Rodionov). Sua filmografia abrange também obras com outros diretores proeminentes, incluindo «O Oligarca» de Pavel Lungin, «Gelo Negro» de Mikhail Brashinsky, «Os Imperdoáveis» de Klim Shipenko, «O Doutor» de Artyom Temnikov, além de séries populares como «Zuleikha Abre os Olhos», «O Caso Kukotsky» e «Mosgaz».
Foto: Svetlana Khokhryakova
A entrevista com Alexey ocorreu durante o festival de cinema «Fonte de Cristal» em Essentuki, onde ele atuou como membro do júri e ministrou uma masterclass para jovens aspirantes a cineastas.
Qual a intensidade da sua vida criativa atualmente?
Em 2023, concluí a cinematografia de dois filmes: «O Doutor», de Artyom Temnikov, estrelado por Sergey Puskepalis, e «Um Dia Real», de Georgy Shengeliya. Também trabalhei em várias séries, incluindo «Almirante Kuznetsov», em coautoria com Sergey Vinogradov, com quem estou atualmente desenvolvendo um novo projeto. Embora eu não possa me gabar de uma profusão de convites, encontro-me regularmente com colegas para discutir novas ideias. Infelizmente, muitos desses projetos revelam-se vazios, focados apenas em gerenciar orçamentos, sem uma visão artística profunda. O entusiasmo inicial para criar cinema significativo rapidamente se dissipa.
Mas já existem obrigações, e é preciso levar o trabalho até o fim?
Ao atrair para um projeto, promessas grandiosas são feitas, mas assim que o contrato é assinado, começam as desculpas: «Entende, não temos dinheiro, já gastamos um pouco, não nos pagaram em algum lugar». Todas as belas palavras sobre a criação de um cinema de qualidade são esquecidas. Antigamente, realmente se discutiam coisas importantes, estabeleciam-se tarefas criativas sérias. Agora, é apenas uma enxurrada de produção desnecessária e uma agitação inútil.
Suas preocupações não estariam ligadas ao fato de ter trabalhado com Sokurov, e a barra é alta?
Apenas uma vez me fizeram tal censura, mas não vou citar o nome do diretor. Para mim, às vezes é difícil. Ao me encontrar com Aleksandr Nikolaevich, digo a ele que ele, de fato, me causou um «grande dano», porque depois de trabalhar com ele, tornou-se difícil me comunicar com muitos outros diretores e estabelecer metas tão ambiciosas. Eu entrei no cinema com o desejo de criar algo autêntico, mas acabo tendo que fazer coisas insignificantes.
Com Sokurov, imagino que também não foi fácil. Ele é uma pessoa exigente, um maximalista.
Tive muita sorte. Não tive nenhuma experiência traumática. Fui a São Petersburgo com Pyotr Shepotinnik e Asya Kolodizhner para filmar uma entrevista com ele. Naquela época, estávamos produzindo um programa sobre diretores de São Petersburgo e até visitamos o set de filmagem de Aleksey German. A entrevista com Aleksandr Nikolaevich, que acabara de retornar do Tajiquistão após as filmagens de «Vozes Espirituais», estava agendada. Ele pediu para ver o material que havíamos filmado, ali mesmo, na câmera. Depois de ver, disse a Pyotr que gostaria de me convidar para terminar o filme. Alguns meses depois, fomos para o Tajiquistão, o que por si só foi desafiador. Posteriormente, filmamos vários documentários, além dos filmes de ficção «Mãe e Filho» e «Moloch».
Cena do filme «Moloch».
Fenomenal. Você filmava uma entrevista, que, em princípio, não oferece muita oportunidade de se expressar, e recebeu tal proposta de Sokurov.
Naquela época, eu era um cinegrafista muito jovem, ainda não havia terminado o VGIK, embora tivesse entrado lá aos 23 anos. Eu já tinha várias séries sobre cinema feitas com Pyotr Shepotinnik. No início, pensei que era apenas uma brincadeira do mestre, destinada a me encorajar e dar esperança. No entanto, ele me convidou para sua retrospectiva em Moscou. Eu viajei a São Petersburgo para buscar o material de «Vozes Espirituais» para o programa de Shepotinnik. E então, finalmente, fomos para o Tajiquistão. Eu filmava com Sokurov em São Petersburgo, continuando a trabalhar na televisão em Moscou, até que ele insistiu para que eu largasse tudo, me mudasse para São Petersburgo e me dedicasse ao cinema sério. Sokurov até me ajudou a conseguir um quarto em um apartamento comunal em frente à `Lenfilm`, desempenhando um grande papel em meu destino profissional e pessoal.
Como você, sendo estudante, conseguiu entrar nos projetos de Pyotr Shepotinnik?
Fui expulso do instituto por baixo desempenho acadêmico, pois já no segundo ano eu estava ativamente filmando trabalhos de curso e teses para estudantes formandos. Eu gostava muito disso, mas as constantes expedições me faziam faltar às aulas. Nosso reitor, uma pessoa muito compreensiva, dizia que se viesse uma nota explicativa da faculdade de direção sobre um motivo justificado para a ausência, eles fariam vista grossa. Isso aconteceu por algum tempo. No entanto, como entendo agora, havia um excesso de estudantes na faculdade na época, e alguns precisavam ser dispensados. Eu estava nessa lista. Em busca de trabalho, fui para a televisão e primeiro entrei no programa «Patrulha da Estrada». Perto dali ficava a sala de edição de Pyotr e Asya, que precisavam de um cinegrafista. O produtor Kirill Legat me recomendou. Eu me dividia entre trabalhar com eles e cobrir incidentes criminais. Quando Sokurov começou a me convidar, eu pedia licença de todos os meus projetos para ter a oportunidade de trabalhar com um mestre tão grande.
Pode-se dizer que você recebeu seu diploma do VGIK em idade avançada?
Quando me candidatei à reintegração, Vadim Ivanovich Yusov, chefe do departamento, disse que eu teria que fazer vários exames. No entanto, a essa altura eu já havia filmado o filme «Mãe e Filho». Vadim Ivanovich, ao saber disso, disse: «Por que ele precisa fazer exames? Ele já está trabalhando com Sokurov!» Depois disso, ele perguntou: «Gostei do filme, mas como você filmou a locomotiva? Como foi feito isso?» Fiquei um pouco atordoado. Como reagir quando um mestre desse nível faz uma pergunta dessas? Conversamos por um longo tempo, e foi incrivelmente tocante.
Você veio para o VGIK da Chuváshia?
Eu morava em Cheboksary, onde minha mãe trabalhava como diretora literária em um teatro dramático. Antes disso, nossa família vivia em Nizhny Tagil. Quando meu irmão mais novo ficou doente, os médicos aconselharam a nos mudarmos para uma região de clima mais ameno. Primeiro, fomos para Belgorod, e depois para Cheboksary, onde comecei a frequentar um clube de fotografia, me dedicando à fotografia, e de onde, mais tarde, fui para o VGIK. Consegui entrar não na primeira tentativa, mas apenas na terceira. Eu era muito persistente.
Mas você entrou para o curso do lendário Alexander Galperin, que filmou «Tratoristas» e «Cocheiro Aéreo».
Ele já estava em idade avançada. Eu ia à casa dele, e discutíamos várias questões. Aleksandr Vladimirovich podia dizer: «Ainda é cedo para você aqui». Eu me perguntava: «Cedo? Eu sou capaz…» Ele pacientemente explicava que tudo tem seu tempo e que tudo deve acontecer gradualmente. Naquela época, eu achava que eram apenas diferenças de idade. Mas agora entendo que realmente é preciso começar pelo básico, pelo simples. Não vale a pena tentar «descobrir a América» de repente – a maior parte já foi descoberta muito antes de você. Na juventude, deseja-se que o mentor seja um profissional ativo do cinema. Agora percebo que nem todo cinegrafista atuante é um bom pedagogo, capaz de discernir o verdadeiro talento. Recentemente, recordamos o conjunto criativo que era exigido para a admissão no VGIK. Quão ingênuo e engraçado ele parecia, mas os mestres conseguiram ver algo especial e escolheram você entre muitos candidatos. Isso é o verdadeiro domínio. Mesmo agora, é difícil para mim julgar o destino de alguém, determinar por uma única fotografia quem é talentoso e quem não é. Sou sinceramente grato aos nossos professores por tudo o que fizeram para nós.
Cena do filme «O Doutor».
Acima de tudo, a Sokurov?
Eu sempre considerei Aleksandr Nikolaevich meu professor, porque em um ano de trabalho com ele, obtive incomparavelmente mais experiência do que em todos os meus anos no instituto. Isso não é um exagero nem uma crítica aos meus professores. O principal é a prática. Fui literalmente lançado na produção real, mas nosso relacionamento era como o de pai e filho. Ele me protegia, sabendo que eu ainda não sabia muitas coisas. Lembro-me de uma discussão nas filmagens de «Vozes Espirituais». Ele idealizou uma panorâmica de 360 graus. Eu resisti: «Aleksandr Nikolaevich, não me faça rir. Você vai cortar tudo isso depois, por que devo me esforçar tanto agora?» Ele respondeu: «Por que você pensa assim? Filma, eu não vou cortar». E no final, ele cortou? — Não, não cortou. Aconteceu que subimos ao posto da fronteira, o sol apareceu, os soldados surgiram… Não foi ensaiado – tudo foi espontâneo e se encaixou perfeitamente na panorâmica. Havia também um episódio de observação de um soldado. Eu me aproximei dele, sentei em uma cama de ferro, filmei e me perdi no processo. Não havia palavras como `ação` ou `corta`. Eu pensava: `Aleksandr Nikolaevich, até quando, vocês todos dormiram lá?` Mas ele estava apenas esperando por aquela emoção genuína. Conversamos muito com os soldados, às vezes até fingíamos que estávamos filmando para que eles se acostumassem com a câmera. Em certo momento, eles relaxaram: `Ah, vocês estão filmando, tudo bem`. Mais tarde, quando você vê o material filmado, percebe que não foi apenas trabalho, mas pura criação. E não importa que você estivesse desconfortável ou que algo não tenha sido filmado perfeitamente. O principal é que tudo era vivo e natural. Hoje em dia, somos forçados a fazer 8-9 tomadas, o que é um absurdo completo, porque toda a essência, toda a emoção já foi capturada na primeira tomada. Pode não ser perfeita, mas tem uma emoção real. Depois disso, as pessoas simplesmente `endurecem`.
De cada diretor com quem tive a oportunidade de trabalhar, aprendi algo, embora eles, de certa forma, tenham «estragado» minha vida. Agora, quando assisto a filmes, muitas vezes não consigo entender por que eles são feitos. Eu mesmo aceito alguns projetos apenas por uma questão de sobrevivência. O que posso fazer? Temos famílias, filhos. Olho para os jovens que acham que o cinema é algo incrível e me lembro de mim mesmo aos dezessete anos com o mesmo entusiasmo. É muito importante começar um projeto com uma ligeira ilusão, com uma ideia vaga e confusa do que o espera. Então, tudo dará certo.
Também é importante assistir a filmes antigos, conhecer o que foi feito antes de você.
Quando começamos a mostrar aos jovens de hoje os filmes com os quais crescemos, eles muitas vezes sentem que algo falta. Eles têm um ritmo de percepção completamente diferente. Aqui em Essentuki, durante a masterclass, perguntei aos alunos o que eles gostavam de assistir. Eles mencionaram séries, algum «Guarda-Costas», sobre o qual eu nem tinha ouvido falar. Há alguns anos, estive na «Lenfilm», onde Aleksandr Nikolaevich exibiu «Moloch» em 4K, e a percepção foi totalmente diferente. O valor deste filme reside no fato de que ele carrega o espírito do passado. A atmosfera daquele tempo permaneceu nele. Quando estávamos trabalhando na correção de cor na Alemanha, eu tentei explicar aos coloristas como a imagem deveria ser: como se estivesse através de um vidro de garrafa verde, um pouco desfocada em alguns lugares, levemente desbotada, coberta de pátina e musgo. A correção de cor moderna muitas vezes priva os filmes dessa singularidade, tornando-os «plásticos» e irreais. Filmes antigos devem ser cuidadosamente preservados…
Quando você estudava no VGIK, ainda não havia o domínio feminino na faculdade de cinematografia?
Lembro-me apenas de Masha Solovyova. Naquela época, as mulheres não demonstravam muito interesse em nossa profissão, pois exigia um trabalho físico pesado – as câmeras eram muito volumosas. Recentemente, o presidente da Guilda dos Cinegrafistas, Ilya Demin, me pediu para realizar os exames de admissão na Escola de Cinema de Moscou. E lá havia muitas mulheres! Elas estão certas de que há histórias que só as mulheres podem contar. Entre elas, há cinegrafistas realmente talentosas, como Ksenia Sereda. Sempre me interessa conversar com a juventude, pois eles têm uma mentalidade completamente diferente. Nós, a geração mais velha, estamos um pouco enraizados, enquanto eles agem com ousadia e de forma direta. Lembro-me de mim mesmo depois da faculdade: pegávamos a câmera, chamávamos um táxi, íamos e começávamos a filmar. Éramos expulsos, fingíamos ir embora, mas depois voltávamos e filmávamos onde queríamos, sem permissão alguma. Agora, os produtores dizem que queriam filmar em algum lugar maravilhoso, mas não foram autorizados, então terão que filmar em um porão. As pessoas que se autodenominam produtores não têm o desejo de lutar por suas ideias.
Como é o seu primeiro encontro com um ator?
Devido à minha profissão, presto atenção primeiramente às características visuais, tentando entender quem está diante de mim. Certa vez, filmamos intencionalmente a protagonista que veio ao estúdio para outro projeto. Havia uma janela de observação, e eu pedi para instalar a câmera para filmá-la. A atriz percebeu, saiu abruptamente e quis ir embora, exclamando: «Estão me filmando, e eu não estou pronta, sem maquiagem, sem cabelo arrumado…» Tive que convencê-la de que era apenas um teste técnico para o cinegrafista. Eu precisava entender sua mímica, seus movimentos, seus estados característicos. Prefiro ir ao camarim para o primeiro contato, quando os atores ainda estão relaxados, e posso conversar e observar calmamente. Nesse sentido, sou um pouco «vampiro». Às vezes, o cronograma é muito apertado e as condições de trabalho são difíceis. Uma vez, filmamos em Kazan a menos 30 graus Celsius. No barracão onde as filmagens ocorriam, não havia aquecimento. Tivemos que convencer os atores de que essas condições estavam o mais próximo possível daquelas em que seus personagens viviam. O diretor insistia que isso criava uma sensação de autenticidade, quando você sente o frio em cada célula da pele. É completamente diferente de sair de um trailer aquecido e fingir que está sofrendo.
Como você filmou Leonid Mozgovoy no papel de Hitler? Houve uma maquiagem complexa de muitas horas, praticamente um rosto alheio.
Mozgovoy interpretou uma infinidade de personagens para Sokurov, de Tchekhov a Lênin. Lembro-me de como ele ensaiava o discurso de Hitler. Era uma figura complexa, e para mim era importante transmiti-lo da forma mais natural possível. Nesses momentos, Mozgovoy era Hitler para mim, assim como Elena Rufanova era Eva Braun. Às vezes, os maquiadores se aproximam e pedem para ajustar a luz, e eu sempre os atendo, pois é necessário criar as condições mais confortáveis para o ator. Uma vez, filmamos a Moscou dos anos 60. Você se imerge tão completamente naquela época que, após o turno, ao sair para a rua e ver o mundo moderno, às vezes não entende onde você foi parar.
Você trabalhou muito em séries. É um trabalho difícil?
A principal dificuldade reside no ritmo frenético, quando tudo é feito às pressas. Se você soubesse o que acontece nos bastidores! Certa vez, precisávamos filmar um episódio do bombardeio de Berlim, para o qual foram alocados apenas uma hora e meia e cinco cadetes vestidos como pilotos. Como isso é sequer possível? Para mim, no cinema, o mais importante são as emoções. Mas para nós, ou os atores partem de repente, ou saímos do cronograma. É de enlouquecer!
